岁月神偷——观岁月神偷有感
作者:佚名|分类:作文大全|浏览:88|发布时间:2025-09-17
岁月中的胶卷记忆
在抽屉最深处,静静躺着一个装满回忆的铁皮盒子。揭开盖子,一股湿润的樟脑味扑面而来,里面安静地躺着三卷未冲洗的胶片,它们是我青春岁月的见证和注脚。

第一卷胶片定格的是高中生活的窗边剪影。那时候,我常常把相机紧贴窗户,捕捉同桌在试卷堆中熟睡的画面,阳光温柔地洒在他发梢,粉笔灰在光束中犹如星星般飘散;记录下放学时的黄昏,橘红色的晚霞染红了教学楼的尖顶,值日生的身影被拉得悠长,黑板上还留着未解完的数学题。那些日子似乎无比缓慢,胶片显得尤为珍贵,每一次快门声都是慎重的选择,却未曾想到,那些定格的瞬间,日后竟成为反复回味的宝贵记忆。

第二卷则藏着我首次独自旅行的无畏与勇气。十八岁生日那天,怀揣着积攒半年的零花钱,我踏上了海边之旅。胶片中留存了凌晨四点寂静的海岸线,潮水轻柔地漫过脚踝的清凉,以及一位陌生阿姨帮我拍摄的背影:白色裙摆随海风飘扬,手中握着刚买的椰子,笑容灿烂得仿佛能融化清晨的阳光。电池用尽后,我选择保留最后几张照片——沙滩上的贝壳和夕阳下的归航渔船。这未完成的旅程,留作未来的期待。
第三卷胶片记录了毕业聚餐那晚的情感涌动。镜头捕捉到班长举杯祝愿“常联系”的豪情,女生泪眼相拥的不舍,还有班主任悄悄拭去泪水的背影。最后的画面是全班的大合照,有人嬉皮笑脸地比着剪刀手,有人故作严肃皱眉,闪光灯照亮的那一刻,我听见内心深处的声音:“青春,即将落幕。”

尽管我曾多次许诺冲洗这些胶片,但总是拖延至今。也许,我是害怕那些生动的画面变为纸上的记忆,担心承认那段与风共舞、充满甜蜜的日子已成为过去。然而,没关系,胶片还在那里,那些未曾说出的话语、未实现的梦想,以及阳光下奔跑的我们,都完好地藏在铁皮盒中,等待未来的某一天,再次向我亲切问候。
(责任编辑:佚名)